——玛法大陆上最孤独的守望者
在比奇城老酒馆的角落，常有一位白发苍苍的老战士，独坐至深夜。他从不饮酒，只轻轻摩挲腰间一枚焦黑的铁牌，上面刻着两个模糊却深如刀凿的字：赤月。
酒客们说，那是位疯老头，整日喃喃“它还没死”;可老道士职业士却会肃然起敬，低声告诫后辈：“别笑他，他是见过赤月恶魔真面目的人——也是唯一活着回来的。”
但没人知道，他不是“回来”的。
他是留下的那个人。
一、无名少年，血染故土
很久以前，在玛法北境一个叫“青石村”的小村落里，有个无名少年。父母早亡，靠猎兔采药为生。他沉默寡言，却有一双如鹰般锐利的眼睛。村里人都唤他“小哑巴”，因他极少开口。
直到那个血月之夜。
魔物如潮水般涌来——赤月蜘蛛喷吐毒雾，钳虫撕碎篱笆，而天空中，一双燃烧的巨眼冷冷俯视人间。全村三百二十七口，一夜尽殁。少年因在山洞避雨幸免，归来时，只见到满地残肢与一面插在焦土上的断旗，旗上“赤月”二字被血浸透。
他跪在废墟中，拾起父亲留下的半截铁剑，第一次开口，声音沙哑如裂帛：
“我名……赤月。”
从此，他踏上复仇之路。
二、孤身入巢，万魔之渊
十年磨一剑，赤月之名渐响玛法。他不拜宗门，不组队伍，独来独往。战士称他“铁骨”，法师赞他“无畏”，道士叹他“执念太深”。但他心中只有一事：找到那夜的巨眼，斩其首级，祭奠青石村亡魂。
他遍访古籍，终于得知——那巨眼，乃上古邪魔“赤瞳君主”的化身，盘踞于赤月峡谷最深处的永魇祭坛。千年来，无数英雄葬身其中，无人生还。
那一日，赤月披旧皮甲，背负重剑“断誓”，腰系青石村孩童所赠的草编铃铛，踏入赤月巢穴。
外巢，他斩双头金刚，剑刃崩口;
内巢，他焚群蛛毒雾，左眼失明;
核心祭坛，他力竭倒地，血流如注。
而祭坛中央，那高达十丈的赤月恶魔缓缓睁眼，声音如雷贯耳：
“凡人，你可知……吾即汝心之怒?汝愈恨，吾愈强。”
赤月笑了。他摘下草铃，系于剑尖，轻声道：
“我知道。所以……我不恨了。”
三、以身为牢，封印永续
原来，赤月早已从一位濒死的梦魇祭司口中得知真相：赤月恶魔并非实体，而是由千万亡魂怨念与闯入者恐惧共同滋养的“梦魇核心”。若以暴力摧毁，怨气将爆发，席卷整个玛法。
唯一的办法，是以纯净意志为引，自愿化作新封印。
于是，在恶魔最狂傲的瞬间，赤月放弃攻击，盘坐于祭坛中央，将“断誓”插入心口。鲜血流入古老符文，他的灵魂化作一道赤色光柱，直冲天穹。
恶魔惊怒咆哮：“你竟敢……用自己囚禁我?!”
赤月闭目，最后一语随风飘散：
“我不是来杀你的……我是来陪你坐牢的。”
血月黯淡，巢穴沉寂。赤月恶魔未死，却被赤月之魂永久镇压于梦境深处。而那位英雄，再未走出巢穴。
四、传说不灭，铃声犹在
自那以后，赤月巢穴依旧凶险，但每逢血月之夜，若有玩家静立祭坛中央，会听见微弱的铃声——清脆、温柔，如孩童嬉戏。
老道士职业士说，那是赤月在安抚躁动的恶魔，防止它吞噬更多灵魂。
战士们则相信，只要心怀正义踏入巢穴，赤月之魂便会暗中护佑，助你避开致命一击。
而那位酒馆中的老人，其实是赤月残留的一缕意识所化。他无法离开玛法，因一旦远离赤月巢穴，封印便有松动之危。所以他守在比奇，看着一代代新人成长，盼望着——
终有一日，有人能真正理解：战胜恶魔的，从来不是刀剑，而是放下仇恨的勇气。
尾声：你，听见铃声了吗?
如今，《传奇》世界中，赤月巢穴仍是热门副本，玩家们喊着“冲啊!”奔向BOSS，只为一件装备、一次爆率。
但当你站在赤月恶魔面前，不妨停一秒，关掉技能特效，静静聆听。
若风中有铃声轻响——
那不是系统音效，
而是一位无名英雄，跨越千年，对你低语：
“别怕黑暗，
只要心中尚存一丝光明，
我便永远，与你同在。”
——赤月，非月之名，乃心之誓。